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Fatidico relato de una sobreviviente
Agustin Gamarra

Tres hermanos viven en una casa:

Son de veras diferentes;

si quieres distinguirlos,

los tres se parecen.

El primero no esta: ha de venir.

El segundo no esta: ya se fue.

S6lo estd el tercero, el menor de todos;
sin él, no existirian los otros.

Aun asi, el tercero sélo existe,

porque en el segundo se convierte el primero.

Si quieres mirarlo

no ves mas que otro de sus hermanos.
Dime pues: ¢los tres son uno?

si sabes como se llaman

reconoceras tres soberanos.

Juntos reinan en un pais

que ellos son. En eso son iguales.

Michael Ende, Momo. 1984.

Fatidico relato de una sobreviviente es un relato ficticio

gue rememora a la Ultima vivienda original de la calle Ancén,
Urbanizacion Santa Victoria, Chiclayo. Obra del Arqg. Jorge Garrido
Lecca en los afios 60’ .

Manuel Agustin Gamarra Sampén

Arquitecto por la Universidad Catdlica Santo Toribio de Mogrovejo.
Docente de la Escuela de Arquitectura e Ingenieria Civil-Ambiental
de la Universidad Catolica Santo Toribio de Mogrovejo.
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Silencio, una silla aparece por el ojo de una de ellas.
Pregunta:

“11000010 10111111 01100001 00100000 01110001 01110101 01101001
11000011 10101001 01101110 00100000 01100010 01110101 01110011
01100011 01100001 001111117,

La sobreviviente no regresa, es preferible caminar en el
desierto negro, y volver el otro ano nuevo.

Aunque ella no esté.
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fig. 01. Transformacion de las viviendas 1966-2019. Fuente Propia.
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Resumen

Palabras clave: sobreviviente, casa, hermana, acciodn

ARo nuevo de 2050, es ya sabido que los objetos se han revelado,
aprovecharon la vulnerabilidad y cosificacion del ser humano y
han tomado la ciudad por sorpresa. Lo que se pensaba imposible
ha empezado a suceder, los acostumbrados dias de 24 horas,
duran ahora 116 dias y 18 horas. E1 espacio-tiempo se ha roto y
las viviendas gemelas que sorprendian en los afios sesenta, y se
fueron transformando eclécticamente en los afios posteriores,
se han humanizado de tanto sufrir.

Los edificios son ahora seres vivos, pueden expresarse, pero
no quejarse, las ventanas son ojos, las puertas permiten
respirar, de las cocheras se alimentan y alguna tiene lunares
en ciertas partes. Las escaleras son lenguas, pero no saborean,
y las mas inseguras tienen los dientes afuera. Las cabezas son
multiformes, de todos los colores, una de las pocas cosas que
no han cambiado hasta hoy. La vivienda del futuro es ahora
presente, ya no se habita porque no hay habitantes, solo
maquinas que entran y salen para recargar y consumir.

Pero hay una sobreviviente. Se mantiene original y robusta. Ha
vivido durante 84 afios, en lo que era la cronologia original,
casi 10 000 anos en la actual, y perdiendo a todas sus
hermanas, una a una, en diferentes épocas. Con un conocimiento
e intelectualidad descomunal, predice un cercano final,
objeto del cual, una Ultima accidén podra contar. Una inacabada
prosopopeya de la calle 130.



Ella no puede hablar.

El irremediable paso del tiempo hace que sus elementos vy
sentimientos se transformen hacia un infimo deterioro. La
seguridad del suelo presente ha sido superada por la obsesidn
del futuro tecnoldgico y ella tiene pocos momentos de lucidez
nostalgica que tan sdélo despierta para ubicarse nuevamente en
un espacio urbano especial.

Al doblar la esquina se encuentra la calle de las trece gemelas
que piden contar la historia de su separacidén, desmembramiento
y mutacidén; de algunas, su desaparicidén. Estads lineas se
escriben desde el apuro, sobre la marcha, antes de que sea
demasiado tarde y la hermana mayor no resista mas, dado que su
fuerte apariencia es tan sélo un disfraz de lo que el futuro ha
demostrado. Es mejor entonces relatar, hacer una accidén previa
a la consumacidn del ultimo atentado.

Se tranquiliza y susurra suavemente:

“En la calle 130, todas éramos iguales. Gemelas de padre
y madre, gloriosas hasta mds no poder. Con una confianza
y elegancia de nuestro tiempo. Muy modernas y respetuosas,
siempre abiertas a conversar con quien pasara por delante de
nosotras. No le cerrabamos la puerta a nadie, todos podian
entrar a nuestro jardin y admirarnos de pies a cabeza, sin
malas intenciones”

Ella continuda, es preferible no interrumpir:

“Un dia, mis hermanas empezaron a transformarse. Con desazodn,
intentaré describirlas, incitarlas por si despiertan, insinuar
lo que un dia fueron y lo que ahora son, en lo que se han
convertido y seguramente iré dejando lineas abiertas o vacias,
teniendo por seguro que su mutacion continuara, incluso yo
siento que estoy cambiando, pero resistiré hasta el final”.

Las maquinas vuelven. Ella, dice antes de irse:
“Describe mi estado original, no queda mucho”.
“Gracias”.

Sobreviviente:

Para que los especuladores y falsos admiradores no se acercasen,
tuvo que poner un limite, timido pero efectivo, facil de pasar
si la conoces y quieres conversar con ella en el jardin,
admirarla de verdad y disfrutar de las historias que cuenta,
o contaba.

Una vincha delgada reafirma el sentido de la calle y contiene
su estilizado peinado. Su rostro vuela, pareciera que flota,
visto desde lejos puede dejar estupefacto a cualquiera. Pero
al acercarse, un delgado cuello, envuelto por una enredadera
que sube hasta sus orejas, la sostiene. Una maravilla moderna.

Nunca cedid, aun sabiendo que 1la humanizacién 1llegaba,
trascendié en el tiempo. A pesar del conocimiento que tenia,
nunca pensdé que los cambios en sus hermanas iban a peor,
confiaba en la transformacioén natural, sin calcos modernistas,
tampoco pristina ni romantica, pero si criteriosa, que
potenciaran sus cualidades por contraste o resiliencia,
incluso utilizando alguno de sus escombros, dejando ver los
estratos del tiempo para reconciliarlas con la que un dia
fue la ciudad, especificamente en la calle 130. Pero nada de
eso paso, en cambio quedaron ciegas, mutiladas, con adornos
escabrosos entre una y muchas mutaciones a peor.



La mas alta (quinta):

“Globos oculares por doquier, cuatro arriba, cinco al centro,
dos escondidos abajo y uno mas hacia afuera. Andaba siempre
enyesada porque nunca se pudo recuperar de las operaciones
sufridas. Ella, a diferencia de la otra, no so6lo tuvo que
sufrir que empujaran la mitad de su cara hacia adelante, sino
que hicieron un segundo implante de pomulos para que puedan
caber los ojos descritos”.

Cabeza triangular 1(cuarta):

“Tengo un lapsus, pasemos a la siguiente”

Cabeza triangular 2 (tercera):

“Siguiente”

PenUltima (segunda):

“A las dos no les hicieron mucho, pero su jardin quedd oscuro,
descuidado, unos ganchos salen de la parte inferior de su
rostro, pero toda la frente a quedado opaca hacia la calle y
siempre estd sudorosa por el intenso sol. Es la mas descuidada
de todas, las maquinas no se preocupan, nunca lo hicieron”.
Ultima (primera):

“Agregaron molduras a toda su fisionomia, un par de aretes en
la nariz que, junto a la boca, parecen un muro infranqueable,
que sbélo se abre para dejar pasar a las maquinas. Arriba cambio

poco, solo sustituyeron su maquillaje original por uno barato,
todavia la puedes reconocer de lejos, pero no entrar”.

Se escuchan ruidos, es mejor callar y ocultarse por un momento,
las maquinas se empiezan a mover con destinos desconocidos
para mafana volver y asentarse en el mismo lugar, estorbando
a las personas que antes eran amigas. Incluso los pajaros se
van, se mudan al parque que los acoge del frio por las noches,
quiza ellos estan mas arraigados a esta esfera de metal, que
las mismas hermanas. Se van, y las ansias de escuchar la
transformacién de cada una de ellas se empieza a acrecentar.

Ante el evidente desorden, es de esperar que el relato sea
confuso, obtuso, y en algunos casos haga saltos mentales entre
una hermana y otra. El deterioro no se nota, pero la memoria
es fragil y hay secuencias temporales que es mejor no relatar,
y dejar que otros puedan interpretar de diferentes maneras la
historia que ella decidié contar.

Se asoma una proyeccién tridimensional en blanco y negro por
debajo de los dientes, se lee:

1966, fue el ano donde un personaje importante en la historia,
cuya identidad mantendremos en secreto, las trajo a todas
juntas a la ciudad. Aunque no haya registro de esto, el cambio
fue brusco y apresurado, ellas se adaptaron rapidamente y se
acoplaron a la vida urbana, de una todavia no muy conocida
calle 130. Cada una tomé el lugar que le correspondia, pero
sin dejar de lado a la otra. Abrazadas, incluso sus sombras a
veces se entrelazaban.

Pasa una maquina rastrera, susurra:

“tstsss, tssssssssssss, ts”



Ella vuelve por fin, y dice:

“Empezaré por las que duraron mas tiempo, mi duodécima gemela
empezd su transformacién en el afio 2016, al principio todo
parecia tranquilo. Ella sélo tenia 50 afos, pero de pronto,
desaparecidé, le salieron dos grandes ojos, nariz al centro
del rostro y debajo de los dientes izquierdos le crecidé algo
de cabello. Con ella conversaba todo el dia, pero desde que
su cabeza se transformdé en dos cuadrados, sus pensamientos
cambiaron y no volvimos a hablar mas”.

“La onceava soportd un afio mas. Pasdé algo raro, porque su
anatomia interior quedé intacta, pero las maquinas hicieron
transformaciones en la parte inferior de su rostro. Tapando
completamente sus ojos, dejando la nariz al centro, cubriendo
con piel su lado derecho y el izquierdo con una boca enorme
color marrén, irreconocible.

Cierra los ojos. Abre y dice:

“0lvidé el orden, es porque hace mucho que no escucho de ellas,
sé que estan cerca porque siento su presencia, pero no las veo.
Seguiré, ojala llegue al final”.

La décima:

“Dientes en todo el contorno inferior de la cara, incluyendo
la nariz, todos negros y picados, llenos de agujeros que dejan
ver el interior. Detrads se nota la lengua, gruesa y quieta,
con el mismo color palido del rostro. Ella se quedd calva
muy joven, sdélo mantuvo una corona que le regalé y no se la
pudieron arrebatar”.

“Recuerdo que tenia un lunar en la mejilla izquierda.”

La novena:

“La mas pequeifa. A ella le sustrajeron una seccién de su
craneo superior. En su rostro ahora sd6lo se ven los dientes,
no tiene labios. Detras, se puede descubrir que es tuerta y que
tiene la nariz marrdén sosteniendo muelas, dado que no tiene
una mandibula. Pienso que fue la que mas sufrid, fue mutilada
hasta el cansancio.”

Octava:

“La segunda mas alta, de ella no quedd nada. Fraccionaron su
aspecto facial en tres partes, adelantando la mitad de su cara
hacia adelante y empujando la otra mitad hacia atras, dejando
la lengua colgando y expuesta a las inclemencias del clima.
Tiene tres ojos, uno encima del otro, y dos lunares al costado
derecho del central. Dos narices y una mas detras de la que no
se encuentra al extremo”.

Séptima o sexta, divaga, quiza quinta:

“Dos narices, tres ojos vendados, dos arriba y uno abajo.
Habia una tercera nariz, no estoy segura de su ubicacion, pero
recuerdo que s6lo se le podia ver si la miraba de reojo por la
derecha, quiza la izquierda”

Tercera pausa.

“Vamos de derecha a izquierda mejor, perdi la cuenta”.
Derecha (sexta):

“Taparon su rostro original y le agregaron un Unico ojo que
miraba hacia adelante, la pierna que tenia fue reemplazada por

nariz y boca, que siempre andaban obstruidas. Ya no recibe
visitas, nadie se puede acercar al jardin que daba a la calle”.
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